Raga presentation in Hindustani music

In contemporary (post-Dhrupad) Hindustani music, the musician works with the composition and the improvisatory movements as distinct musical elements. His task is to integrate them seamlessly into a composite and well-organized musical experience. It is therefore not possible to see the two elements as claiming different shares of the duration of a Raga presentation. 

Because the composition is already pre-composed, it requires minimal composing effort from the musician. The improvisations, on the other hand, require a fairly intense effort at interpreting the Raga in the format of a movement. One can therefore see the two elements as taking up different shares of musical energy. 

Viewed in this manner, the pre-composed element in modern Hindustani music may take up less than 15% of the musical energy, with the improvised element consuming the remaining 85%. In the medieval Dhrupad genre, however, the pre-composed element can consume over 60% of the musical energy. Evidently, the enlarged scope for individual creativity has been an important feature of the transition from Dhrupad to post-Dhrupad music. 

Tala: the cycle of musical time

The rhythmic element in a Hindustani music composition is called a Tala. Its main function is to interpret geophysical time as musical time. Like geophysical time, a Tala is also cyclical. But, as musical time, subordinated to the human aesthetic sensibility, it can be given any duration and tempo, and can also be sub-divided in a variety of ways. It can thus be imparted different cycle durations and cadential patterns. 

The art and craft of the composer arranges a convergence of these cycle durations and cadential patterns with the meter of the melodic lines, and the poetic verse (where present). This convergence of the three elements imparts to each composition its distinctive form. 

Twentieth century literature lists about 50 tala-s. However, across all genres, contemporary Hindustani music is dominated by ten to twelve Tala-s. The smallest Tala in circulation has 6 beats, while the longest has 18 beats.  The subdivisions of the Tala-s can be regular or irregular. Some Tala-s are particularly suited for slow-tempo compositions, while others are specially suited for medium or brisk tempo compositions.  A few, very few, Tala-s are versatile enough to be performed at any tempo without losing their distinctive cadential structure. 

The composition in Hindustani music

A musical composition, by its general definition, is a pre-composed musical form which integrates melodic, rhythmic and poetic elements. This definition would fit a song in any category of music, including folk, devotional, and popular. It will not, however, satisfy a composition in Hindustani music. The Hindustani tradition does not, as a  rule, deploy a composition as a stand-alone piece of performed music. Instead, the composition is required to function as the nucleus of the performance, and hold the entire performance together as a seamless piece of well organized music. 

The composition can perform this function only if it conforms to the grammar of a particular Raga, and facilitates the insertion and integration of the various improvised movements appropriate to the genre. In the context of vocal music, ideally, the literary element should also support the emotional values (Rasa) of the Raga with appropriate poetic expression.

Though rarely performed in isolation, and normally used as a melodic-rhythmic-poetic frame for the improvisatory movements, a composition of merit commands respect as an exemplary specimen of the composer’s art and craft. 

Each genre of music provides the musician with a bank of such compositions, which are composed in different Raga-s and set to rhythmic cycles appropriate to the genre, along with their prescribed tempo. Having chosen his Raga, a musician can perform either a composition from this bank, or decide to compose his own.  Most musicians accept their own limitations as composers, and find it convenient to draw upon familiar and time-tested musical material in the public domain. 

Architectural conventions in modern Hindustani music

Architectural conventions govern the sequencing of the improvisatory movements and their integration with the composition to shape the totality of the Raga presentation. The sequencing logic is based on widely accepted assumptions about human comprehension. Anyone who has been a teacher will easily recognize these principles as being equally applicable to education. 

Sequentially, the rendition begins with the slowest movements, and moves steadily towards the faster movements.  It starts from the melodically and rhythmically simpler movements, and moves towards to the more complex movements. It commences with the relatively unstructured movements in which the details are transparent, and progresses towards the more structured movements, where the detail can often get blurred.  The sequencing of movements is exponential in terms of density and complexity.

Complexity is a self-evident term. But, what do we mean by density? In melody, it is measured by the number of explicit intonations per second. In rhythm, it will mean number of beats per second. The density of the overall musical experience can be visualized in terms of sound-bytes delivered per second.

Within each movement, the melody undergoes a cyclical treatment. Why should there be any prescribed pattern?  To begin with, art music has to be disciplined. In the process of providing ample scope for individual creativity, it cannot permit any facet of it to be random or whimsical. The melodic framework of a Raga is the primary emotional trigger, and has to be given complete scope for performing this function. The minimum condition for this is that the exploration of the Raga must go through ascending, descending and valedictory motions through two octaves in the major – if not all – movements in order to release its emotional charge inherent in the melodic framework.

Schematic representation of architectural conventions

This combination of exponential sequencing of movements and cyclical melodic formations within each movement will be easier to appreciate with a schematic representation.

It will be observed in the graph that there 

 is an exponential trend-line representing the density and complexity. Running through it is a cyclical wave pattern representing the melodic path. 

This model is verifiable by a systematic plotting of melodic and rhythmic trends in a modern Hindustani music performance. Raga-based music in the medieval Dhrupad-Dhamar genre would need to be represented by a different architectural model. 

The principal genres of Hindustani music

An art music tradition supports various genres of music. Each genre has its own history, geography and specificity. But, for the purposes of comprehension, a genre is defined primarily by its architectural features. There are two aspects to understanding the architecture of a musical genre: First is that of understanding its subordinate forms and their movements, and the second, the sequencing of the movements within the subordinate forms.

Hindustani art-music, as performed, can be compared to the telling of a story through the interpretation of a Raga. Movements in a genre of Raga-based music may be compared to the chapters in a book, or acts and scenes in a play. In music, each movement progresses the “story” by the distinctive way in which it crafts the interaction between melody, rhythm and poetry (in the case of vocal music). The sequencing of the movements determines the build-up and release of aesthetic tension in a piece of art music, just as chapters in a novel, or acts in a play, are sequenced to achieve the aesthetic impact of the story-telling.  

In literature, we know that a novel, a short story, a cinema script, and a play, will tend to build and release the tension of the story line in different ways. And this, of course, is why each of them has its own place in the world of literature. Likewise, there are different genres in art music because they deliver different qualities of aesthetic experience. 

On the contemporary art music platform, a listener is likely to encounter the following genres. 

1. Dhrupad (along with its companion sub-genre, Dhamar): This was the dominant genre of vocal and instrumental art music between the 15th and 18th centuries. 

2. Khayal:  This genre began evolving in the 13th century as a fusion of older Indian musical genres and Middle Eastern influence, and began to replace Dhrupad as the dominant genre of vocal music from the 18th century. The Khayal remains, to this day, the dominant vocal genre, with a significant presence also in the music of the bowed and wood-wind instruments. 

3. Thumree: This genre originated as an accompaniment to Kathak (North Indian) dance. The Thumree evolved as a  genre of solo vocal music from the 18th century and retained a significant presence till the middle of the 20th century. As a genre of vocal music, it could not survive the transition from the intimacy of its original milieu to the impersonal  atmosphere of the modern concert hall.  Its manifestation in instrumental music has, however, remained stable. 

4. The modern genre of plucked instruments: This genre is heard primarily on the plucked lutes – Sitar, Sarod, Hawaiian guitar. Their idiom has also been adopted by the percussive-melodic Santoor, the most recent entrant into art-music from folk traditions. Because of the dominance of the plucked string instruments in contemporary music, their idiom is also influencing the wood-wind and bowed instruments. This genre combines elements of the medieval Dhrupad genre, with post-Dhrupad modes of presentation. 

Note:  Of the above four, the Thumree is a borderline case of a Raga-based genre. Its melody is rooted predominantly in the Raga pantheon. But, the musician is allowed considerable liberty in observing the rules of Raga grammar. In addition, the melodic resource of the genre includes folk melodies, which cannot qualify as Raga-s.  

Hindustani Sangeet and a Philosopher of Art

Music, Rhythm and Kathak dance visa-a-vis  aesthetics of Susanne K. Langer

Author: Sushil Kumar Saxena 

Pages: 363. Hard-cover price: Rs. 600.00

Publisher: DK Printworld Pvt. Ltd. New Delhi. 2001

 This book is decidedly the first of its kind. It seeks to weigh some basic facts and concepts of Hindustani Sangeet (music, rhythm and dance) against the art theories of the influential modern aesthetician, Susanne K. Langer, and with consistently meticulous attention to the text of her writings.

The expression theory of art has for long dominated the history of aesthetics. At the hands of Langer,however, the theory takes a new turn. She conceives of art not as a direct self-expression of the artist’s immediate affective state, but as a symbolic expression of his knowledge of what she terms variously as felt life, sentience, or forms of feeling. 

Drawing freely upon examples from the region of Hindustani Sangeet, the author accepts Langer’s protest against the popular view of artistic expression. But, he also contends that there is a good deal in our music and dance which has nothing to do with feeling, and is admired simply because of its sweetness, clarity, shapeliness, and accordance with grammatical norms.

Perhaps the most two most striking features of this book are: first, a lucid exposition of the essentials of Langer’s aesthetics, and second, abounding illustrative references to the manifestation and assumptions of Hindustani Sangeet.

Sushil Kumar Saxena (1920-2013), formerly Professor of Philosophy  at Delhi University, was amongst the most respected and original thinkers on the aesthetics of Hindustani music, rhythm and Kathak dance, with several pioneering works to his credit. He was a Fellow of the Sangeet Natak Akademi and of the Indian Council of Philosophical Research.

Raga: The "Commanding Form" in Hindustani music

All art submits to its audience a form for aesthetic appreciation.  Literature submits a verbal form. Painting and sculpture submit a visual form. Architecture submits visual and spatial/enveloping forms which warrant aesthetic evaluation apart from the structure’s functional values. Music submits an auditory form.  Like other forms, the musical form is governed by a “commanding form” which governs the entirety of the musical endeavor and its experience. With specific reference to Western art music, the influential aesthetician, Susanne K Langer, granted the status of the "Commanding Form" appropriately to the composition. In Hindustani music, we find that the composition is itself subservient to the Raga.  In our music, therefore, the status of the “commanding form” most be  accorded to the Raga.

A Raga is a partially precomposed matrix of melodic contours, tight enough to remain recognizable and loose enough to provide substantial creative freedom. Each Raga justifies itself as performance material because it makes a distinctive emotional statement. It can be described as a psycho acoustic hypothesis which relates qualifying melodic patterns to the associated quality of emotional responses. At each rendition, a musician works on this hypothesis and deploys his creativity in an attempt to maximize the probability of communicating the associated emotional idea.

Raga-s are not “composed” by any particular musician. Their origins are mostly indeterminate. They evolve over a period of time from a variety of source melodies as plausible triggers for well-defined categories of emotional responses. It is estimated that the melodic grammar of about a 1500 Ragas has been documented.  The music-scape of each generation sees some Raga-s coming into circulation, and some going out of fashion. The core of commonly performed ragas remains around 200. 

Note: For a comprehensive view on this subject, read:  "Hindustani Sangeet and a Philosopher of Art" by SK Saxena, DK Printworld, New Delhi 2001.

It is "Art" Music; not "classical"...

The description of Hindustani music as “Classical music” is one of the unfortunate things to happen to this tradition. The objections to this description are several. Three, however, deserve special mention. Firstly, the description is an import from Western music, where “Classical” refers to scholarly music composed during the “Classical” period. Any period-specific connotation is inapplicable to Hindustani music. Secondly, in common usage, the word “classical” has to come to suggest an elitist barrier (“class” as the opposite of “mass”), which again is misleading in the sense in which most people understand it.  And, finally, the adjective is scientifically imprecise, because it does not allow its features to be distinguished from other categories of music prevalent in the same culture.

Scholars therefore recommend the term “Art” music in preference to “Classical” music. This nomenclature is faithful to its features, and also allows us to distinguish it from other major musical categories – primitive music, folk music, popular music, devotional music, and martial music. These various categories co-exist in the musical culture, and are distinct in their features. Of course, they also interact with each other in often imperceptible ways and may also overlap.

Hindustani music should therefore be considered a spontaneous, living, and constantly evolving expression of society’s musical needs and aspirations. It is an organic part of the musical culture, and not something outside it. It is accessible to almost anyone within the culture, though indeed with some effort. In short, it is not music from a different planet.

Features of art music

As a distinct category of music, Art Music has its defining features. It is devoted towards the achievement of aesthetic objectives, to the exclusion of all others. It relies entirely on auditory stimuli to achieve its aesthetic purpose. The existence of other stimuli (e.g. visual appeal or bodily movement) is incidental, and considered disruptive, if it draws particular attention to itself. Art music is abstract in the sense that it does not explicitly represent anything in particular outside of itself. And, finally, to qualify as Art, it also has to define the artist – and to this extent, it is also individualistic. This feature is even more important in Hindustani music because, it combines in the same person the simultaneous roles of composer and performer.  

An Art Music tradition generally incorporates several genres within itself, each with its well-defined disciplines and degrees of artistic freedom. Because of the simultaneous operation of discipline and artistic freedom, the appreciation and enjoyment of Art Music grows directly in proportion to the awareness of the rules that guide performance. This very phenomenon of discipline alongside artistic freedom allows music to change and evolve in response to changing audience profiles and tastes. As a parallel reflection of this dialectic, an art music tradition supports a scholarly tradition which monitors the performing tradition and conceptualizes trends in practice. 

For a detailed discussion on this subject, read "Hindustani Music Today" by Deepak Raja, DK Printworld, New Delhi 2012. 

Hindustani Music Today: Book Review by Kuldeep Kumar in "SANGNA"

हिंदुस्तानी म्यूज़िक टुडे, दीपक एस. राजा, डीके प्रिंटवर्ल्ड, पृ. 138, मू. 320 रु.

समकालीन हिंदुस्तानी संगीत का परिदृश्य

कुलदीप कुमार

दीपक एस. राजा का व्यक्तित्व बहुआयामी है। उन्होंने दिल्ली विश्वविद्यालय से बी.ए. (ऑनर्स) करने के बाद इंडियन इंस्टीट्यूट ऑफ बिजिनेस मेनेजमेंट, अहमदाबाद से एम.बी.ए. किया, ‘बिजिनेस इंडिया’ पत्रिका के संपादक और इंडियन न्यूज़पेपर सोसाइटी के महासचिव रहे, इमदादखानी घराने के पंडित पुलिन देब बर्मन एवं पंडित अरविंद पारिख जैसे संगीतकारों से सितार और सुरबहार बजाना सीखा, और जयपुर घराने की गायिका धोंडुताई कुलकर्णी से खयाल की शिक्षा ली। साथ-साथ उन्होंने संगीत पर लेख और पुस्तकें लिखना भी शुरू किया और आज उनकी गिनती देश के महत्वपूर्ण संगीतशास्त्रियों में की जाती है।

इस वर्ष जनवरी में डीके प्रिंटवर्ल्ड ने उनकी ताज़ातरीन किताब ‘हिंदुस्तानी म्यूज़िक टुडे’प्रकाशित की है। बहुत समय से संगीत के जानकार यह मुद्दा उठाते रहे हैं कि क्या राग-संगीत को शास्त्रीय, अर्ध- या उप-शास्त्रीय और सुगम संगीत जैसी संज्ञाओं से अभिहित किया जाना चाहिए? पुस्तक के पहले अध्याय में दीपक राजा ने इसी प्रश्न पर विचार किया है और ‘शास्त्रीय संगीत’ की तुलना में ‘कला संगीत’ नाम को बेहतर माना है। उनका यह कहना सही है कि राग-संगीत को पाश्चात्य संगीतशास्त्रीय चिंतन के प्रभाव के कारण ही क्लासिकल या शास्त्रीय संगीत कहा जाने लगा जबकि स्वयं पश्चिम में इस संज्ञा पर विवाद है। शुरू में इसे बारोक युग के अंत और रोमांटिक युग के आरंभ के बीच रचा गया संगीत माना जाता था और बेठोफेन, मोत्ज़ार्ट तथा हेडेन जैसे संगीतकारों की रचनाओं के लिए इस नाम का इस्तेमाल होता था लेकिन अब इसकी परिधि में पिछले 400-500 वर्षों के संगीत को समेट लिया गया है। दीपक राजा कलात्मक विविधता और वैयक्तिक रचनाशीलता वाले इस संगीत को ‘कला संगीत’ मानते हैं। यहाँ यह उल्लेख अनुचित न होगा कि हमारी संगीत परंपरा में इस प्रकार के संगीत को ‘मार्गी’ और इससे इतर लोकप्रचलित संगीत को ‘देशी’ कहा जाता था। ‘मार्गी’ संगीत से यह संकेत भी मिलता है कि इस संगीत के सृजन में संगीतकार एक विशेष पद्धति या मार्ग का अनुसरण करता है और उसे अपनी सृजनात्मकता की अभिव्यक्ति के लिए पूरी स्वतन्त्रता तो उपलब्ध है, पर अराजकता नहीं। यदि दीपक राजा इस पारंपरिक नामकरण और इसकी उपयुक्तता या अनुपयुक्तता पर भी विचार करते तो शायद इस बिन्दु पर कुछ और प्रकाश पड़ सकता था।

इस पुस्तक के केंद्र में ऐसे श्रोता हैं जो हमारे ‘शास्त्रीय’ या ‘कला’ या ‘मार्गी’ संगीत में गंभीर दिलचस्पी तो रखते हैं पर उसके आस्वादन के लिए आवश्यक उपकरण और जानकारी से लैस नहीं हैं। लेखक ऐसे श्रोताओं से ही मुखातिब है और इससे इस पुस्तक की उपादेयता एवं प्रासंगिकता बहुत बढ़ गई है। पुस्तक के दूसरे अध्याय में रागानुभव को हम तक पहुंचाने वाले उपादानों के बारे में जानकारी दी गई है और इस प्रक्रिया में संगीत के ध्रुपद, खयाल और ठुमरी जैसे रूपों और राग, बंदिश तथा ताल के स्वरूप और उनके महत्व को स्पष्ट किया गया है और समझाया गया है कि किस प्रकार से कोई भी गायक या वादक केवल राग के चौखटे में ही नहीं, बंदिश और ताल की सीमाओं में भी बंधा रहकर ही अपने गायन या वादन की प्रस्तुति कर सकता है। इस संदर्भ में लेखक ने एक महत्वपूर्ण बात कही है कि राग की तरह ही ताल का भी अपना विशेष मूड होता है और उसके मूड को ध्यान में रखकर ही कलाकार को उसे बरतना होता है।

जैसाकि शीर्षक से ही स्पष्ट हैं, “मध्यरात्रि में भैरव” इस पुस्तक का बेहद विचारोत्तेजक और विवादास्पद अध्याय है। यह खुशी की बात है कि दीपक राजा ने इस विषय पर लेखनी उठाई है क्योंकि उनके विचारों से भले ही असहमति हो, लेकिन इस विषय के महत्त्व से इंकार नहीं किया जा सकता। अब समय आ गया है जब संगीतकारों और संगीतशास्त्रियों को एक साथ बैठकर इस पर चर्चा करनी चाहिए और एक प्रकार की आम सहमति बनाने की कोशिश करनी चाहिए कि क्या राग-समय सिद्धान्त का पालन करना अनिवार्य है या नई परिस्थितियों में उसे खारिज करना ही उचित होगा। अक्सर संगीत के कार्यक्रमों में गायक या वादक अमुक राग को अमुक समय ही गाने-बजाने के नियम में ढील बरतने लगे हैं और धीरे-धीरे अराजकता की सी स्थिति बनती जा रही है। ऐसे में इस मुद्दे के सभी पहलुओं पर विचार करके एक सर्वानुमति तैयार करने की बेहद ज़रूरत है। दीपक राजा का विचार है कि दक्षिण भारतीय या कर्नाटक शैली की तरह ही उत्तर भारतीय या हिंदुस्तानी शैली में भी रागों को उनके निर्धारित समय पर प्रस्तुत करने की अनिवार्यता समाप्त होनी चाहिए। उन्होंने दिन के समय, सूर्य के प्रकाश, मौसम, राग के रसभाव आदि अनेक कारकों के साथ रागों का वैज्ञानिक दृष्टि से संबंध निर्धारित करने की कोशिश की है और यह निष्कर्ष निकाला है कि बदली परिस्थितियों में, जब अधिकांश संगीत प्रस्तुतियाँ शाम और रात के समय होती हैं और सुबह के राग सुनने में ही नहीं आते, मध्यरात्रि के समय भैरव गाने-बजाने पर नाक-भौं न सिकोड़ी जाये। उनका यह निष्कर्ष भी है कि रागविशेष को एक विशिष्ट कालावधि में ही गाने-बजाने की बाध्यता का कोई वैज्ञानिक आधार नहीं है।

वैज्ञानिक आधार हो या न हो, यह तो स्पष्ट है कि सुबह आँख खुलने के क्षण जो हमारी मनःस्थिति होती है, वह रात में उस समय नहीं जब आँखें झपने वाली होती हैं। सुबह दस बजे और रात के दस बजे हमारा शरीर और मन एक जैसा महसूस नहीं करते। फिर, परंपरा ने रागों के साथ अनेक अनुषंग जोड़ दिये हैं और हमारे मन-मस्तिष्क में यह बात गहराई के साथ बैठ गई है कि सुबह दस बजे दरबारी सुनने पर उसका वह असर नहीं होता तो उसे मध्यरात्रि के आसपास सुनने पर होता है। इसके पीछे संभवतः हमारे मन का अनुकूलन या कन्डीशनिंग ही है। उसके पीछे वैज्ञानिक कारण हो भी सकता है और नहीं भी हो सकता। उसी तरह जैसे बसंत के साथ पीला रंग जुड़ गया है और बसंत पंचमी के दिन पीले कपड़े पहनकर अच्छा लगता है। यूं पीले कपड़े पहनने की बाध्यता नहीं है। दीपक राजा ने इस मुद्दे पर विचार करके भविष्य में इस पर और विचार-विमर्श किए जाने का मार्ग प्रशस्त किया है। इस दृष्टि से यह स्वागतयोग्य और पठनीय है। यहाँ यह बता दें कि स्वयं उनके इमदादखानी घराने के श्रेष्ठतम रत्न उस्ताद विलायत खां रागों को उनके निर्धारित समय पर ही गाने-बजाने के हामी थे।

पुस्तक में घरानों और उनके भविष्य पर भी एक अध्याय है जिसमें घरानों में शैलियों के बनने और पुष्ट होने की प्रक्रिया का बहुत सुंदर विवेचन किया गया है। लेखक का निष्कर्ष है कि अब घरानों के बीच बहुत अधिक आदान-प्रदान हो रहा है और शैलियाँ आपस में घुलमिल रही हैं। अब घराना कुनबे की जगह शैली का ही अधिक बोध कराता है। लेकिन उनका यह निष्कर्ष पूरी तरह सही नहीं लगता कि घरानों में जो क्लोनिंग यानि नकल होती थी, घराना प्रणाली के कमजोर पड़ने के कारण अब वह समाप्त हो गई है। वास्तविकता यह है कि अब रिकार्डिंग्स उपलब्ध होने के कारण कोई भी किसी की भी नकल करने के लिए स्वतंत्र है, बिना उससे सीखे। नाम लिए बगैर कहा जा सकता है कि इस समय एकाध कुमार गंधर्व और कई भीमसेन जोशी, निखिल बैनर्जी और विलायत खां संगीत समारोहों में गा-बजा रहे हैं।

पुस्तक में खयाल, ध्रुपद, ठुमरी और टप्पा पर स्वतंत्र अध्याय हैं जो अत्यंत उपयोगी जानकारी और सूक्ष्म विश्लेषण के कारण बार-बार पढ़े जाने की मांग करते हैं। लेकिन टप्पे पर अध्याय में ग्वालियर घराने में टप्पे की स्वीकार्यता की चर्चा के दौरान अपने टप्पे और टप्प-खयाल के लिए विख्यात दिग्गज खयाल गायक कृष्णराव शंकर पंडित का उल्लेख न होना कुछ अजीब लगा। लेखक की यह टिप्पणी बिलकुल सटीक है कि किराना और जयपुर-अतरौली घरानों ने टप्पे पर ध्यान नहीं दिया (हालांकि मल्लिकार्जुन मंसूर कभी-कभी टप्पा भी गाया करते थे, शायद ग्वालियर गायकी में हुई शुरुआती तालीम के असर में)।  लेकिन यह समझ में नहीं आया कि लेखक ने यह निष्कर्ष किस आधार पर निकाला है कि ग्वालियर घराने के कई कलाकारों के आगरा घराने की ओर उन्मुख होने के कारण उसमें टप्पगायन की परंपरा क्षीण होती गई। आगरे के असर में ओतप्रोत बालासाहब पूछवाले अच्छा-खासा टप्पा गाते थे, और अक्सर गाते थे। इसी तरह यह निष्कर्ष भी गले से नहीं उतरता कि अपनी चंचल प्रकृति के कारण टप्पे का भविष्य ठुमरी की तुलना में अधिक उज्ज्वल है जबकि वास्तविकता यह है, और लेखक ने उसे स्वयं स्वीकार किया है, कि इस समय टप्पा गाने वालों की संख्या बेहद कम है। लक्ष्मण कृष्णराव पंडित और मालिनी राजुरकर इस समय टप्पे के सर्वाधिक प्रामाणिक गायक हैं और लेखक ने इस संदर्भ में उनका नामोल्लेख भी किया है। अकेली मंजरी आसनारे-केलकर के टप्पागायन को अपनाने से टप्पे के भविष्य का अंदाज़ नहीं लगाया जा सकता क्योंकि वह भी अपनी सार्वजनिक प्रस्तुतियों में अक्सर टप्पा नहीं गातीं।

क्योंकि लेखक स्वयं सितार और सुरबहार के सिद्धहस्त वादक हैं, इसलिए इस पुस्तक में आजकल प्रचलित सभी वाद्य-यंत्रों पर अलग-अलग अध्यायों में बहुत संक्षेप में लेकिन विषय के भीतर गहरी पैठ के साथ जानकारी दी गई है जो पुस्तक में चार-चाँद लगा देती है। तानपूरे को अक्सर श्रोता फालतू का तामझाम समझते हैं लेकिन तानपूरे और स्वरमण्डल पर एक पृथक अध्याय लिखकर दीपक राजा ने हमारे कला-संगीत में आधार-स्वर के महत्व और उसकी उत्पत्ति में तानपूरे की भूमिका पर बहुत खूबसूरती के साथ प्रकाश डाला है। अन्य वाद्ययंत्रों के बारे में जानकारी तो अन्यत्र भी मिल सकती है, पर तानपूरे और स्वरमण्डल का जैसा विवरण और विश्लेषण दीपक राजा ने किया है, वह अन्यत्र दुर्लभ है। इस अध्याय को पढ़ना एक सांगीतिक अनुभव से गुजरने जैसा ही है।

इस प्रकार की पुस्तकें जहां सामान्य श्रोता की जानकारी और समझ में इजाफा करती हैं, वहीं विशेषज्ञों के लिए भी अनेक बिन्दुओं पर विचार करने के लिए सामग्री उपलब्ध कराती हैं। इस पुस्तक की विशेषता है कि यह संगीत की भारीभरकम तकनीकी शब्दावली से पाठक को आतंकित करने के बजाय उसकी जिज्ञासावृत्ति को उत्तेजित करती हुई चलती है और इस क्रम में उसे सिखाती है कि वह हिन्दुस्तानी कला-संगीत को किस तरह सुने और समझे। दीपक राजा इस प्रयत्न के लिए साधुवाद के पात्र हैं। 

The Pakhawaj: Bramha’s handiwork

The Pakhawaj (originally known as Mridang) is a venerated instrument. The Mridangam of Carnatic music belongs to the same family. The instrument was originally made of clay. In recent years, however, it has been crafted from wood.

Mythology attributes the Mridang’s origination to Brahma, the Creator of the universe. According to legend, Lord Shiva was once dancing totally out of synch with rhythm. Bramha  was worried that Shiva’s wayward footwork might disturb the balance of the universe. So, he instructed Vishwakarma to craft a drum, and ordered Ganesha to start playing it in order to discipline Shiva’s dance. Thus the Mirdang/ Pakhawaj was born. Several other Indian instruments are associated with such legends, suggesting their antiquity and untraceable origins. 

RAJA CHHATRAPATI SINGH

Up to 18th century AD, the Mridang/ Pakhawaj was the dominant rhythmic accompaniment for art music and even Kathak dance. Today, its presence is largely limited to the Dhrupad genre. The Hindustani mainstream now prefers the Tabla across all modern genres of music. The Pakhawaj, no doubt, still enjoys immense prestige as the originator, developer, and preserver of the rhythmic science and percussion art.

The most widely cited derivation of its name is from Sanskrit: Paksha = side + Vadya = instrument. The Pakhawaj is a horizontal wooden barrel-drum, asymmetrical on one side. Its forearm-powered open-palm playing technique gives its sound a booming resonance and sonorous dignity. In addition to accompaniment, the Pakhawaj also has a solo tradition for connoisseurs of rhythm. 

Having been a resident of the Vaishnava temples along with Dhrupad, the Pakhawaj cultivated its art most assiduously in the Mathura/ Vrindavan region. From there, it travelled to the Mughal court with Dhrupad, and continued its forward march. The landmark figure in Pakhawaj history was Lala Bhagwandas, a product of the Mathura/Vrindavan tradition, and an esteemed musician at Akbar’s court (16th century). His disciples spearheaded Pakhawaj traditions in several parts of the country – Punjab, Uttar Pradesh, Maharashtra, Madhya Pradesh, Gujarat, Rajasthan, and Bengal.

When Dhrupad was declared a “museum piece” in the early years after independence, this description did not apply to the Pakhawaj. After European and US markets warmed up to Dhrupad, starting from the 1960s, gathering steam in the 1980s, the Pakhawaj scene also got a shot of adrenalin. The instrument now shares the fruits of the Dhrupad revival. 

The Pakhawaj now also appears to be on the threshold of the global market for Indian and cross-cultural ensembles. Several Hindustani and Carnatic percussion instruments have entered this segment since the 1980s. The entry of the Pakhawaj, though late, is hardly surprising. Any instrument which speaks the language of rhythm with such grace and authority had to, one day, find a global audience.  

Amongst segments of the Dhrupad legacy, the world of the Pakhawaj continues to be more vibrant than either Dhrupad vocalism or the Rudra Veena. Historians attribute the comfortable supply of Pakhawaj players to the additional talent available outside art music – in the devotional music traditions, where the instrument is well-entrenched and relatively insulated from market forces.

Note: For a detailed report on the Pakhawaj and the Tabla, please read "Hindustani Music Today", by Deepak Raja, DK Printworld, New Delhi.